Delirio Místico: "A mon seul désir" (Según mi solo deseo)

VAMOS BIEN MAÑANA MEJOR

1.- Sudamérica, nos sigue quedando chica?

-J: Sudamérica es mucho más grande de lo que uno cree. Chile también. Pero a mí me siguen quedando chicos todos los Estados-nación. Odio el 18, los partidos de la selección, la tricolor y el chovinismo en todas sus formas. Amo a la sufrida pero alegre humanidad en todas sus diversas formas, culturas y colores. Chile sigue siendo el laboratorio psico-social del capitalismo salvaje, de eso no cabe duda.

HERIDAS ABIERTAS

2.- Partamos por el final de la primera etapa. ¿Qué paso? Un día escucho un casete grabado con una presentación donde ejecutan una versión de Descendents; luego, a los meses, me prestan un VHS con Disturbio Menor, pero sin Cristian. Yo, a la distancia, no entiendo.

-J: Tras casi 2 años de funcionamiento muy intenso, a fines del 97 Olea y yo ya no nos soportábamos muy bien, lo cual es comprensible porque creo que nos veíamos más que a cualquier otra persona en esos tiempos. Sumado a eso, la otra mitad de la banda estaba claramente más concentrada en Don Fango, así que al dejar de funcionar nuestra mitad, tras un histórico y psicogeográfico desencuentro en las calles de Buenos Aires, nos fuimos rápidamente a la mierda, siendo Olea el que optó por retirarse primero.

Los otros tres no sabíamos muy bien qué hacer, y se daba la curiosa contradicción de que en esos momentos parecía haber más interés que nunca por la banda, gracias al disco, y a haber tocado sin para por mucho tiempo. Reemplazar a Olea era poco probable, o más bien imposible, pero yo recordaba haber leído en el folleto del “Todo se volvió negro” de Black Flag que en su era pre-Rollins (para muchos la mejor y verdadera) cuando se quedaban sin vocalista no se hacían mucho drama porque la gente ya se sabía las canciones y en las tocatas agarraba el micro una masa humana que hacía que ni se notara la ausencia de vocalista. Entonces, hicimos dos tocatas con esa idea, pero invitando previamente a dos amigos (Joao da Silva y Chico Leo) para repartirse los temas. Además, como en DM desde el inicio se produjo una espontánea división del trabajo en que Olea hacía las letras y los otros tres trabajábamos toda la música, y teníamos dos o tres temas instrumentales, para la última tocata en la Laberinto (todos sabían que iba a ser la última, menos yo), hicimos un set de cuatro temas instrumentales que nunca grabamos, que ya olvidamos, y que eran bastante buenos en realidad. Además, hacer un set instrumental era algo que también estaba validado por mi fanatismo extremo por Black Flag (ver “The process of weeding out” y el lado instrumental de “Family man” como ejemplos). Luego, los otros dos DM que quedaban me comunicaron que no daba para seguir haciendo el set instrumental y/o con vocalistas invitados, y hasta ahí nomás llegamos, más o menos a inicios del 98. Me dejé crecer el pelo. Me cambié de casa. Me puse a trabajar. Ah: y me invitaron a probar el bajo en un proyecto con dos ex Supersordos que se llamó Niño Símbolo.

3.- Por otra parte, Julio, después tú no apareciste en otra improvisada formación; me refiero a aquella que está en Youtube y que, desconozco el propósito final, sirvió para aparecer en un documental sobre una etapa acotada y tardía de una escena particular que es la del hardcore en Chile... primero, ¿por qué no estuviste ahí? Y segundo: ¿qué te pareció esa reunión para las cámaras?

-J: En rigor DM without JC hizo otra reunión un poco antes. No me hizo ninguna gracia, en ninguna de las dos ocasiones, y de hecho levanté la tesis de que en realidad era una reunión de Canutos Presos.

Jajaja: no es sólo una ironía, pues en verdad creo que DM se formó a partir de CP, pero precisamente debido a un cambio en la función e integración de ese noble instrumento de cuatro cuerdas que es el bajo eléctrico.  Así que si ya era dudoso ver a DM sin Olea, o en formato de power trío instrumental, esas otras expresiones me parecían aún más dudosas….

En todo caso, entendía el por qué Olea tenía una especie de derecho a hacer esas reuniones, y en verdad lo que más me llamaba la atención y me molestaba era el repentino interés por tocar este material que veía surgir sorpresivamente en la otra mitad de la banda. Pero una vez me topé con Mauricio, y me dijo que sólo unos años después llegó e entender la relevancia del aporte de DM…A la larga lo entendí. Puede pasar.

4.- ¿Cómo se gestó la reunión?

-J: Un día domingo estaba preparando un pisco sour donde mis padres y recibí un inesperado llamado telefónico de Patán. Me dijo que quería reunir a la banda para tocar con Loquero, y que los otros tres DM ya habían dicho que sí, y estaban esperando mi respuesta. No sé si hizo el mismo truco con los otros tres, pero al menos en mi caso, pensé unos minutos la idea, y a pesar de mi aversión general a las reuniones de bandas punk, sentí que no tenía derecho a ser al aguafiestas, y además, sentí en los dedos de la mano derecha que me podía hacer bien para mi cuerpo/mente re-aprenderme esas canciones de tan alta velocidad y múltiples cortes y cambios de intensidad, a mis casi 50 años, y luego de tantos años alejado del formato hardcore punk. Nos juntamos todos más Patán a ver si nos tolerábamos bien, y de ahí en  adelante todo salió sobre ruedas, o como dice un amigo, “a pedir de boca”.

ENTRE EL AMOR Y EL FRÍO

5.- Cuando comenzaron a tocar en los noventa se reunieron porque querían decir lo que ustedes pensaban en la clave musical que les gustaba; eran jóvenes, quizás con más tiempo, energía… Hoy día, ¿qué los instó a reunirse? Para tocar y decir lo mismo de hace 20 años?

-J: Es una muy buena pregunta que no creo que se responda de una sola vez, sino que en la totalidad del proceso mismo que se está dando ahora. Mi primera aprehensión, basada en la práctica generalizada de las “reuniones” varios años o incluso décadas después, era la posible objeción de “extemporaneidad”. Frente a eso, hablamos casi altiro de la necesidad de reaparecer en el escenario pero no sólo con musiquita, pues como dijo John Cage “La música (separación imaginaria entre el oído y los demás sentidos) no existe”. Para eso hicimos el librito, ayudados por mi camarada Jaque, que estuvo feliz de poder colaborar con nosotros.

Pero más allá de la cuestión del vínculo entre formas/contenidos, el proceso mismo de volver a ensayar y presentarse en vivo nos ha hecho ver que no tocamos exactamente como hace 21 años. Ha pasado harta agua bajo el puente, océanos enteros de experiencia, y eso es algo que asumimos con todas sus letras, puesto que en verdad sería indigno de nuestro propio pasado el que ahora pretendiéramos sencillamente tributarnos a nosotros mismos como si estuviéramos en 1996/7. Pero como decía Niño Símbolo, “la nostalgia ya no es lo que era antes”. Es imposible, y para nada deseable, que en el proceso de tocar como DM en el 2018 no estén presentes en el sonido todas las cosas que ocurrieron entre medio, y de las cuales puedo mencionar unas cuantas: Pornostalgia, Niño Símbolo, Enamorados de Varsovia, Intimate Stranger, La última Pelea de la Noche, Fracaso, Colectivo No, etc.  Aunque a la gente no le guste que Lautaro haga sonar su guitarra de una manera más limpia y con toques de eso que ahora llaman “post-punk”, yo estoy más que contento con el hecho de que no sonemos exactamente igual, sino que como podemos dar vida a nuestros instrumentos AQUÍ/AHORA.

Además, toneladas de escucha de libre improvisación y free jazz entre 1998 y ahora me hacen sostener que una “canción” es sólo una guía, un esquema, un par de referencias, pero las canciones tienen vida propia y nunca están terminadas del todo. Como anuncia Leonard Cohen en una de sus canciones de amor y de odio: “esta canción se ha vuelto vieja y amarga”.

6.- He conversado con integrantes de bandas que escribieron canciones en los noventa, y con varios hemos coincidido que en estos últimos 30 años continúan los mismos micro y macro problemas sociales con otros protagonistas pero los escenarios siguen siendo los mismos. ¿Qué piensan ustedes? Pues otro puñado dice que el resultado de las redes sociales ha generado ciertos cambios a la hora de enfrentar abusos e injusticias y el campo de batalla es distinto.

-J: Rompí con la visión evolucionista-lineal de la historia que es común a la historiografía burguesa, socialista y hasta libertaria, y de la cual bebí plenamente durante mi infancia y adolescencia. Pude hacerlo recién a inicios del siglo XXI; y gracias a la lectura de las “Tesis de filosofía de la historia” de Walter Benjamin. A partir de ahí, más que estar pendiente de las supuestas novedades de cada época, pongo atención al continuum de dominación/violencia originaria que siempre subsiste lejos de las luces del escenario de la historia oficial, y por eso los cambios de época no me impresionan mucho…

Más bien al contrario: cuando camino por  Alameda con Cumming y recuerdo esa tarde de abril del año 1986 en que, recién llegado a Santiago,  junto a decenas de compañeros y compañeras de Liceo nos unimos a una enorme y repentina marcha de pingüinos, y ver que cuando aparecieron los pacos fueron repelidos por a lo menos una docena de cocteles molotov…Si hago ese ejercicio de suspender el sentido del tiempo normalizado por el Capital e inscrito en nuestros cuerpos/mentes desde niños, veo que esa revuelta sigue ahí, que nunca ha dejado de librarse esa batalla, y que bajo el asfalto y el cemento hay otra cosa, “otra ciudad, para otra vida”. Nosotros cantamos desde esa posición en el tiempo histórico, no desde otra, así que no tenemos miedo de dar “saltos de tigre hacia el pasado”. Queremos detectar cicatrices y romper las costras.

Hay todo un mapa ahí, escondido en varios puntos de estas ciudades y nuestras memorias. Por eso y tal como lo aprendí de Greil Marcus en los 90, una vieja consigna dadá o de los hermanos del Libre Espíritu puede ser mucho más actual que 20 canciones de trova o pop rock.

7.- ¿Tienen planes de crear más canciones? ¿Hoy, ustedes de qué hablarían? A mí me pasa lo siguiente, sobretodo con algunas bandas y personas, ligadas al punk y hardcore (y todos sus derivados), que parecieran estar detenidas en el tiempo, porque tratan temas con un espíritu adolescente-veinteañero y, obviamente, la mirada de una persona de 40, 50 años o más, independiente de cómo te vistas y suenes, es distinta… pero claro, por otro lado hay gente que su vida (y trabajo) está ligado al hardcore punk y tienen una experiencia de vida limitada, eso también es entendible… la famosa burbuja.

-J: Eso es parte de lo que aún no podemos responder muy bien. Hasta ahora, lo que ha surgido espontáneamente es una cierta modificación del viejo cancionero que teníamos (11 o 12 temas), modificando el final de “Escape” hasta hacerlo sonar como nuestra versión de “Bela Lugosi”, haciendo una especie de coda en dub a “Lúcido”, y sacando una versión en castellano-chileno de “Digital” de Joy Division. Creo que se están asomando canciones en nuestras cabezas, pero es un poco prematuro decir que así será. Como sea, no tenemos ningún apuro, pues sólo queremos seguir tocando y viendo qué ocurre. Igual me gustaría hacer una sobre “Aula Segura”.

8.- De hacer nuevo material ¿Seguirían por Masapunk o darían nombre a otra etiqueta? ¿Masapunk hoy en día los representa?

-J: Participé de los inicios de Masapunk, pero luego de unos años ya no seguí. Básicamente porque para ellos era central la etiqueta “anarquista” y yo junto al viejo camarada Tufo, que también era parte del sello,  estábamos más interesados en explorar los “marxismos” antiautoritarios (Castoriadis y Socialismo o Barbarie, Debord y los situacionistas, el comunismo de consejos…). Además, desde fines del siglo XX y hasta hace poquito estuve en lo musical más bien dedicado a conocer y homenajear las tradiciones del ruido, la improvisación, el jazz y el dub. A los Masapunk les tengo mucho cariño pero en rigor, no sé en qué están.

A mí me gustaría hacer ediciones nuevas del material antiguo, pero parece estar perdido, y además me gustaría grabar bien nuestro set de ahora. Suena un poco raro eso de regrabar las canciones antiguas pero: 

a) nuestras grabaciones eran muy malas 

b) nunca tuvimos un CD de DM (solo caset y vinilo) 

c) The Mekons y Gang of Four ya lo hicieron y no suenan mal.

9.- ¿Cuáles son los temas de hoy más urgentes a enfrentar hoy? Como si nada tenemos ideas de extrema derecha con espacios en todos los medios de comunicación. Hubo una marcha a favor de los derechos de la mujer que termina con agresiones con arma blanca. Tarde, pero están cayendo algunos abusadores de la Iglesia. Chile está polarizado, dicen… ¿Está polarizado? ¿O nunca dejó de estarlo? Pero de que estamos enojados, lo estamos.

-J: Yo me opongo a la dominación capitalista en bloque: de izquierda o derecha, estatal o privada, con o sin “lenguaje de derechos”. En este tiempo hemos podido ver cómo las verdaderas asociaciones ilícitas terroristas (porque dominan por el terror) eran la Iglesia y Carabineros de Chile. Eso es positivo para la causa, pero lo que es ambiguo y/o negativo es que como el Poder es dinámico, y no tiene problemas en adaptarse, chupar la sangre de varias críticas parciales (anti-neoliberalismo, anti-imperialismo, anti-fascismo) y volverlas parte de su sistema de dominación. ¿Me explico? Atacando sólo al fascismo, se legitima el capitalismo democrático. Atacando sólo a los países imperialistas, no atacamos el fondo del capitalismo: la imposición de la ley del valor, la transformación violenta de todo en mercancía. Apuntando solo al capitalismo neoliberal, validamos al capitalismo keynesiano…Lo que se requiere es denunciar y apuntar al centro mismo del sistema: la Alienación que permite o posibilita la Explotación.

El que gran parte de las luchas anti-patriarcales esté derivando en convertir el lenguaje Políticamente Correcto en parte de la ideología dominante es otra prueba de esa capacidad adaptativa del capitalismo. Gracias a eso tenemos ahora varias formas adicionales de Policía.

10.- ¿Cómo se llevan con las nuevas generaciones? Millenials, Centellials, no sé qué más nombres han aparecido para etiquetar los gustos, pasiones y cultura de los jóvenes. ¿hay algún tipo de vínculo laboral, de amistad…?  ¿Cómo ha sido la recepción de los más jóvenes con su música, su mensaje? ¿O derechamente su público es adulto?

-J: Nunca me ha preocupado mucho la edad cronológica de la gente. Puedo ser buen amigo de guaguas, adolescentes, personas viejas, etc. Aunque puede ser que la mayoría de mi generación me vea como un bicho raro. En todo caso, tras las dos primeras tocatas de este retorno vi gente de mi edad y también gente muy joven, que nos agradecían el que hayamos vuelto. Fue lo más emocionante de la post-tocata en la Blondie.

11.- Cómo sortean el día a día con las redes sociales (Instagram, Facebook, Twitter, Snapchat y otras aplicaciones como Whatsapp)? Ustedes vienen de la época de las cartas, encomiendas, llamadas telefónicas, fanzines, afiches pegados en los muros reales y no virtuales. ¿Da nostalgia o les acomoda esta nueva forma de comunicación?

-J: Nunca más escribí una carta. A veces las extraño. Pero ya fue….

12.- Julio, entiendo que tu no usas redes sociales, pero que actualizas desde 2001 un blog, ¿Consideras que las RRSS son nocivas?

-J: Más bien no las uso porque no las entiendo mucho, no me parecen necesarias, y ya con el puro mail y el teléfono me falta tiempo para responder o enviar todo lo imprescindible en materia de comunicaciones. Pero sí: no hay nada más triste que entrar al metro y ver a todo el mundo pegado en su propio mundo virtual.

Para escuchar música, necesito ver el caset, o vinilo o CD, con su portada y su folleto…Si no, creo que la experiencia no es completa. La diferencia entre sacar un LP se su funda y ponerle la aguja encima, comparado con descargar el disco en spotiloquesea, es como la diferencia entre el sexo real y el virtual…supongo.

Ese blog…no podría eliminarlo de mi vida, pero tampoco le doy mucho tiempo, y a veces hasta se me olvida que existe. Es como una bitácora online….un poco peligroso exponerse tanto, pero en fin, ya está…

TIEMPO RAZONABLE

13.- Julio, te he visto en televisión litigando contra el Estado, apoyando causas “satanizadas” por los medios de prensa convencionales… te han amenazado alguna vez en este rol de “defensor de los antagonistas”? Cómo llegaste a esa posición?

-J: Lo que pasa es que hay bien pocos abogados con simpatías anárquicas. Y entonces, hubo un momento en que la ofensiva represiva contra el Bloque Negro estaba tan anunciada que traté de aportar como mejor podía, usando el terno, la corbata y los códigos para defender compas ante los tribunales. Por cierto…unos compas están reeditando un libro sobre eso: “Estruendo y otros escritos sobre terrorismo y antiterrorismo”. Trataremos de llevar copias al Sur. Lo irónico es que por apoyar algunas actividades hacia 2009 fui señalado por la prensa y TV como una especie de “representante” de los anarquistas (más raro que el banquero anarquista de Pessoa), me detuvieron más de un par de veces, me echaron de un par de trabajos, pero en el intertanto ese mismo vacío en la continuidad de mi esclavitud laboral me permitió dedicarme de lleno a la defensa penal más o menos entre el 2009 y el 2013.

Una vez un capitán de Carabineros me dijo coloquialmente mientras yo visitaba presos en una comisaría que él mismo había estado encargado de leer todo lo que yo publicaba. Cuando le pregunté a qué se refería con “todo”, me dijo: “a todo pues….alguien tiene que hacer esta pega”. Lo cual no me extraña para nada puesto que con 120 personas en la ANI y varias más en otras instituciones, uno no necesita ser demasiado peligroso para llamar la atención de este sector del Estado, basta con tener una cierta “simpatía por el Diablo”.

Por otra parte, también hay sectores “antagonistas” que me critican y odian por el sólo hecho de ser abogado, dado que ellos creen que la Burguesía nos incluye a todos nosotros, los así llamados “profesionales asalariados”. No saben bien lo que la Burguesía es en verdad (la clase propietaria de los medios de producción, que no debe incluir más que a un 2% de los humanos), puesto que muestran más interés en el Horóscopo chino y las cartas astrales que en la Crítica de la Economía Política. ¡Ese sí que es un problema de la joven generación!

14.- Para mí el hardcore punk que me tocó conocer en la mitad de los noventa fue muy importante porque había un mensaje de tolerancia, de respeto, de apoyo y de aprendizaje que en otras áreas de la vida social no veía, algo en lo que ustedes tuvieron mucho que ver. Tanto así que causas tan masivas hoy en día no me parecen novedosas, están en mi ADN, porque las hice mía hace tiempo… para ustedes, qué les deja Disturbio Menor y lo que hicieron en esos años?, pensando que ustedes eran generadores de contenidos, ya sea musical, a través de fanzines, entre otras cosas.

-J: Creo que aunando en red los esfuerzos de mucha gente, entre todos logramos crear una comunidad en esos años. A mí no me gustaba la escena punk destroy previa, ni tampoco la escena machocore que surgió después. Pero al menos entre 1996-98 se logró crear algo interesante, que aún resuena en las vidas de todos quienes ahí estuvimos (haciendo excepción de ese porcentaje por suerte bajo de gente que migra de estas escenas y reniega de todo). Hablando con Olea el otro día yo le decía que mientras Lautaro y Mauricio eran los “músicos” de la banda, él y yo éramos más bien sujetos políticos que tratábamos de usar las letras y las cuerdas como armas. A diferencia de que gente que armó bandas y luego se politizó, nosotros dos veníamos de mucho antes trabajando en diversas “experiencias organizativas”, y lo que nos faltaba y nos inventamos con DM fue un vehículo para poder expresar esa misma inquietud, pero en formato de banda hardcore punk.

15- ¿Qué se ven haciendo de aquí a 20 años más? Palabras finales…

-J: Escuchando música, odiando el sistema capitalista, disfrutando de los pocos pero buenos placeres de esta vida, y creando junto a otros momentos aunque sea breves pero intensos de verdadera comunión. No podemos cambiar nuestra forma de ser a los 47 años, sino que tan sólo modificarla un poco en un sentido favorable a aquello en que creemos. Me gustaría eso sí poder dedicar más tiempo a escribir. Antes de que todo se me empiece a olvidar.

Gracias por la entrevista.